文/柏邦妮

　　最珍贵是在我一路走来都有一帮如珠如宝的朋友。她们在我减肥时坚持送我巧克力，在我失恋时送我玫瑰花，在我大考前想看我写的小说，在我深夜灵感来了读诗给她们听时坚决挂上电话。她们熟知我身边每一个男人，知道我每一段难堪和难忘的经历，对我每一个烂德行视若无睹，看见我哭得淅沥哗啦会无言递上纸巾。姐妹们，只要有你们在，我就会挺住，哪怕心摔碎了一万次，我还是会弯下身子捡起来，放进去缝好，只要你们还在我身后，我就会转过身来，笑成一脸阳光灿烂给你们看。

　　好朋友M：M是这样一个女孩，面如满月，虎背熊腰，满脸小黑痣(芝麻饼脸)，力能扛鼎(常常将车子扛上几楼)。她性情宽厚，(从长期忍耐我可看出)，为人朴实，继承了节约，善良，正直，胆小的美德。表面看，我们几乎没有共同之处，她当了一路好孩子，作业一次都不落，我常常被老师叫到操场训话。她有同学十分诧异：“你怎么认识她这样的朋友？”她这样，说的是我。其实我们很有话说，经常聊到半夜，夏天一起闻着蚊香的气味，听见隔壁男生的哀号(唱摇滚)，听水管滴答声。因为她喜欢电影，我背着30本《环球银幕》就去考了电影文学，因为她说我混出来是不是能蹭她一张电影票。我没有理想，我所有的理想都是她的。她想去非洲，我决定这辈子怎么也砸锅卖铁陪她去一次非洲。没有她，无法想象我怎么在残酷青春中成长。她价值观光明，人生观简单乐观。我比较阴暗悲观，她常常洗涤我的颓废和戾气。我永远记得我哭起来的时候，她看着我笑，一边揩我的眼泪，一边说：“呦，你的眼泪两边一起掉，可整齐了。”我也永远记得我初恋男友又有了女友，我告诉她，她轻描淡写跟我说：“这很正常，没什么大不了。”转身炸汉堡给我吃。

　　我们都喜欢电影，八卦娱乐新闻，喜欢一样的音乐，喜欢漫画(她打死不看清水玲子，我打死不看游素兰)，喜欢吃(她不怎么吃甜食，胃不好，不吃冰淇淋。我喜欢吃一切容易发胖的东西)。小时候一起看书，现在因为她学电脑，不太看了，我常常叫她多看点书，免得和我拉开差距。她说我是电脑白痴，和她有差距。来北京，她寄小小一盒东西给我，打开一看是肉脯，我开心坏了，晚上偷偷含在嘴里，好几天说话声音含含糊糊。

　　说到她的节约，有件事我至今难忘。小时候她去买卡片，老好莱坞明星的，一共十张，说是要两块。她叫我去讲价，我以为是两块钱一张，当然觉得贵，人家卖卡片的委屈得要命：“小大姐，我一共卖你两块，哪里贵？”我扔下两块钱，拉着她就走，她为此埋怨了我半年。去年夏天深夜看完电影，我饿了，拉她去吃火锅(我家夏天不卖火锅)。走到人家店子门口，她非要我把钱掏出来给她看看才肯进去，气得我脸色铁青。进去点菜，她不要饮料(茶水就够了)，不要调料(醋就够了)，全点素菜，我从来没见过这么朴素的火锅，笑了很久。

　　她今年已经入党，被我说成是“又清洁了我们群众的队伍”。脚底下的路越来越不同，现在我们的烦恼不是哭一场可以解决，也不再为了班级最后排的男孩子，更不是看搞笑漫画可以排解，但是，好朋友呀，请你不管什么时候，都陪我身边，我要你做我的伴娘，看着我出嫁，我要你陪我进产房，做我孩子的干妈，我要你和我一起退休，老来做伴闲磕牙。到我们变成老太太的时候，一起晒太阳，讲讲小时候喜欢的明星，笑得满脸皱纹都成了菊花。

　　好朋友Y：

　　Y是我身边最美丽的女孩。可是说良心话，她小时侯比我好看不到哪里去，毛丫头一个。她看起来很安静，其实话很多，看起来很端庄，其实很厉害，看起来很柔顺，其实很有主见。尽管是双鱼座，其实很实际，毫不浪漫。

　　初中我和M，Y天天一起放学回家，风雨无阻。我车坏了，修到晚上八点，她们两个站在雨里等我。Y心思从来不在学习上，上课编塑料绳，被物理老师留下来骂。我和M自动跟着去，我拉着物理老师一通检讨加神侃，老头最后笑了：“你还有一个说客。”

　　她有一次把脚扭伤了，我送去猪蹄子，那是我妈妈的主意：“吃哪补哪。”

　　后来高中我们三个分离，我继续念重点，M去了普高，Y去了中专。却在我大一那年，她去念了补习班，考上了大学。现在本来应该我们都在南京，却发现我去了北京，M在江浦，她却在江宁。可是我相信，总有一天，我们能重聚。

　　我记得她的手很灵巧，替我打小说，特别快速。我记得她嘴巴很毒，说起隔壁班级一个爱出风头的坏女孩，她形容：“领子拉得那么低，可是什么也看不见，白倒是挺白的，没本钱就不要露嘛！”最后一个字下结论：“骚！”

　　我们笑倒。

　　好朋友辉：

　　辉是个高，有点黑，不太瘦，一头黑直发，国字脸，看起来很严肃的女孩子。其实她也真是很严肃的女孩子。从没谈过恋爱，男生看了她不敢讲黄色笑话。家人管得很紧，从小学到现在，来我家里玩，父母电话还是一路追过来，催她回家。可是辉画得漫画真漂亮，小时候最喜欢在旁边看她画画。最开心的是和阎王，还有辉一起，画辉的漫画。那时候哪里有什么塑料网点纸啊，都是复印下来，阎王用刀片划下来，贴上去。我负责填对白，大家一起听《足球小将》的片头曲，胡说八道，然后看时间不够了，一起帮我用三种字迹写作业。那是我最留恋的时光，回忆常常停留在那里，舍不得前去。

　　辉和阎王都比我大两届，从小学起，她们就很诧异，一个小她们两岁的孩子，很多时候比她们更成熟。但是，又经常，她们说我，其实还是个孩子。这样的时刻让我觉得在受宠爱。很安心的撒娇。辉说，常常看见我早晨哭着去上学，中午就很开心地在阳台上跟她招呼，没事人一样。失恋时，那枝玫瑰是你送的，辉，看起来最古板最严肃的你。

　　　 因为严肃，因为用功，辉是好朋友里面唯一担心我功课的。高中时，为了我的数学认真找过我谈话。又是辉，在我去北京的时候，着急该死的四级，给我千里迢迢寄来复习资料。我说，一天背20个单词吧，你说，起码200个！英语专业的你，差点把我吓死。

　　其实我知道，念英语不是你理想。可是你家人不肯答应让你画画。所以，毕业以后，你考了我们艺术学院的研究生，还是第一名呢！这就叫曲线救国吧！你有你不会放弃的理想，我也有。再度同校，我们有了很多相聚时光。记得又失恋时，已隔了好几年，我们坐在学校后山的草坪上，樱花树下。我们看了几百次日本漫画里的樱花，飘落在我们身上。淡淡说起那些伤心事，终于还是忍不住流泪。好朋友啊，隔了那么久，你还记得那枝我生平第一次收到的玫瑰花吗？

　　　 你其实有小女孩的天真，又有几分豪迈，大笑的样子憨憨的，真是可爱。是不是真正的好女孩，只有女孩子才能欣赏和发掘。比如闲置的你，还有我。

　　　好朋友阎王：

　　阎王很黑，很瘦，比较高，有170吧！(我的好友统统很高，真是不知道为什么。)她极智慧，笑声很放肆，我喜欢讲什么给她听，因为她老是笑得很捧场。阎王功课极好，(为什么我的朋友大多功课极好，又是不知为什么。)考过全市第一名。热爱我们都喜欢的漫画。阎王家里从老到小，喜欢听我吹牛，连她的老奶奶都喜欢坐我身边，听我胡扯。三年纪她爸爸因为听见我说：“男人有阳刚之美，女人有阴柔之美。”觉得我是个怪异的孩子。

　　记得她曾经将自己的日记给我，让我接着写下去。那本被我珍藏着，有我们心声的贵重。我们都极喜欢《妖精新娘》里的话：“爱和勇气永不失败！”阎王初中开始喜欢一个男孩子，叫昊，是她以前的同桌。她竟然怎么也不敢告白。年少胆大的我，有一次夜里在篮球场打球，遇见一个男孩子，说是与她一个班级的。我问他是否知道昊。男生惊讶的看我：“我有那么出名吗？”下一次，很多人在的场合，我就问他：“你喜欢什么样的女孩子？”他说：“有才华的。”我好开心，因为阎王很聪明。谁知道别人一致认为是我在暗恋他。然后每次路过他们班级，一个班的男生对着我吹口哨，说我真有勇气！天地良心，不是每个女孩子都有被整整一个班男生吹口哨的经历！

　　得知误会后，我连忙找阎王解释，不希望她误会我。她却笑得喘不过来，说：“我笑都笑死了。”好朋友，你根本不可能误会，你连一秒种都没怀疑过我。

　　我失恋的时候，你写信给我，你借我的《锦绣》陪我度过那段走不出时间水平线的岁月。(看官不必惊奇，在我过去二十年的生命中，失恋是其中最大的主题。其他是准备失恋，即将失恋，治疗失恋。难怪朋友说我：失恋是她的状态。)上大学的她写信给我：“你是我可以很安全生存的那个世界的一分子。我害怕找不到家，可是，在见到你们的时候却发觉，我的世界还在这里，绕了大圈，我的世界依然存在在这里。虽然你又有了新男友，尽管辉加入了我不了解的漫画社，……但是，我们还是一个世界。”

　　　 好朋友啊，不知为什么，我得知你终于在大学和昊在一起时总觉得不祥。你暗恋了八年。这时间不仅可以抗战成功，还足以把任何一个男人美化。何况你们相隔天涯。可是你那么幸福，我不忍心说。那年春末，我和男友去海边，无意中撞见你和昊。那是昊吗？那个我印象中腼腆，帅气，淳朴，笑起来有点羞涩的大男孩？不，这个世故，客气的年轻男子，不是我们一起在篮球场远远看他打球的男孩子。

　　　 后来听说你们分手。后来听说你有了新的男友，他有个难分难舍的“好朋友”。这场感情让你丢掉尊严和立场，让你受尽折磨，心力交瘁。我痛，为你痛，而我也痛。然后分手的你出现在我面前，吓了我一跳，你足足瘦了20斤，那么黑，胳膊露在外面像芦柴棒。可是，你还是微笑着看着我，眼睛那么黑，你跟我说：

　　　爱和勇气永不失败，对不对？

　　我用力点头，好朋友，你说得对，爱和勇气，是永远不会失败的。

　　　好朋友驴：

　　她其实一点也不像驴，但是因为她能准确学会驴叫，所以我这样喊她。中学六年，我们坐了五年同桌。是不是很难得？我也这么想。驴比较黑(我想，在这个四季有海风的城市，只有我这种四川血统的天生白皮子才能不黑)，因此春天就戴遮阳帽。我一直笑话她到夏天。我们一起抄作业，放学一起借漫画，下课一起打毽子(不是踢啊，是打来打去的，像板羽球一样)，早晨一起扫清洁区那棵老树的树叶。读我每节自习课写的文字，笑成一团。驴就是那个在我跟喜欢的男孩子借东西时，以为我跟他告白，然后大声喊：“加油！”的朋友。

　　　 驴的胡琴拉得极好，经常替学校参加比赛。拉得《战马奔腾》，激昂高亢。又学习声乐，声音很甜美。我声音则很难听，像砂纸打过一样。我有一次唱张清芳的“是你为我串起美一刻”，她皱着眉头，说；“我从来没觉得你唱歌好听过。”我说：“我也没觉得你文章写得好过。”两人大笑。只有老友，才能这么老皮老脸。驴性格像驴一样直，从小如此。到今年冬天，在我家里，我和编辑谈电话，挂了之后，她还是直言：“我觉得刚才你笑得真虚伪。”朋友做什么用的？她提醒你，现在的你偏离过去的你，有多远。然后，在心里，我会轻轻说：其实我没变啊。

　　后来高三，驴功课一直用功，与我渐渐疏远。自习课我对她说：“你看你看。”她茫然抬头，我说：“你看月亮的脸。”她也不会笑，只是叫我不要讲话，免得她分心。记得高考前三天，她来例假。我从来没见过有人痛经这么严重，脸色惨白，嘴唇发紫。我连忙给她拦车，叫她回家。放学我去送书包，她躺在床上，盖着被子，七月天捧着热开水，手还是冰凉的。我很心疼。考试出来，她跟我说：“写作文的时候，我真想把笔扔了。”好朋友，我那时候一句话都安慰不了你，可是真的，我为你难过，你知道吗？

　　大学尽管在一个城市，但是我们没有联络。倒是大二冬天，过生日请了她，她特别高兴，跟我说：“没想到你还会请我。”去北京之前，跟她通了一个特别长的电话，讲了很多心里话。老朋友就是这样，不管多久没联络，一旦交谈起来，会发现大家心还是贴得很近，大家都没有离开。她才知道我在南京如此不如意，我也知道了其实她也过得很不开心。你问我，是不是我们当初那么努力考上大学，就是为了这样的生活？好朋友，我还是回答不了你。

　　今晚，刚才，我一边写着文章，一边等待四级分数下来。零点，收到你短信，你问：“过了吗？”我觉得无比温暖，我的好朋友，这样的深夜我不孤单，也不会害怕看见可怕的结果。

　　　因为你们在我身边。

　　　好朋友阮：

　　阮是我所有朋友中和我本性最为相近，最默契，最无拘无束的。尽管她又瘦又高(173公分，我好朋友仙鹤有180公分)。我看见她，就像看见世界上另一个我。如此相似，却很少时间在一起，原因很简单：都把时间花在男人身上了。

　　因此，不必猜测她的感情经历，看我就知道了。有一次很难得两人都和男友进展顺利，因此打赌：“先分手的要请客。”后来，她仅仅比我早分手一礼拜。不用说，两个断了肠子的女生互相安慰，坐在学校天桥上，我念自己手抄的席慕容的诗，两人一起流泪，把我的本子都打湿了，字迹都化开。每年都如此，如果她刚结束一段单恋，那么我就进行到一半。

　　她小时候在澳洲长大，生来有种自由的精神。不管别人如何认为她放荡，我只觉得她天真，纯洁，有百折不挠的对爱情的向往，执着追求和奉献的觉悟。这种精神尽管虽一次次打击而不再强烈，但仍伟大。这是生活的勇气和信心。是对自己的心灵的不背叛和忠实。是“树林中有两条路，我选崎岖的那一条”。

　　　我也是。

　　大一时她来找我，惹了麻烦。我立刻请假一礼拜去陪她。别人很不理解，开玩笑，那是我吃着棒棒糖长大的朋友(我们在奥数班认识，我数学也曾经好过)，别说是请假，旷课，旷考我都敢。(南京话：多大事啊？)前两天情人节，凌晨她说她失恋了，我立刻下网去跟她说电话。网友不理解，说：这么大的女孩子，应该自己解决。我说；就是你们男人不心疼我们女人，我们才不得不彼此心疼。

　　其实，我只是在疼惜自己。我在安慰那个曾经遍体鳞伤，哭个不停，手足无措的自己。我在鼓励我自己：一切都会过去，然后，我们还是会活得勇敢。

　　好朋友啊，别再为那个烂男人难过，你值得更好的。我们一直到80岁还要爱，你嫁过十次也轮不到那种男人。不能因为戕害失去了爱的能力。

　　　我们会一直爱下去。

　　我的墓志铭要写：“爱过，恨过，活过，写过。”

　　　你呢？

　　我常常在睡梦里回到初三那年。那时候我还单纯，扎着两条麻花辫子，系着金黄色的锻带。那是我最美好的时光。最后一次运动会，老师叫我跑长跑。我练了半个月，还是很惨。比赛那天，一边累得哭，一边跑，一边喘，一边咳嗽，一边流汗，一边给自己喊加油。半个操场轰动了。我看见你们都在给我加油。辉在这边挥手，阎王在微笑，驴在那里，阮在带着我跑……M和Y在终点等我。我跑了第五名。在终点倒在M怀里，我透过她的短发，看见碧蓝的天空，一丝云彩都没有。

　　　你们在我身边，给我加油。

　　　娃娃加油！