文/叶倾城

　　拍照开始之前，钟丽缇先扬声招呼自己的助理："音乐，音乐，大声一点。"音乐轰然响起，而她的笑容随之绽放，身体自由地扭转、滑移、摆动，一寸一寸都是活的，一寸一寸都珍珠水母般放着光。她仰视，她微微收拢衣领，她的手轻轻滑过自己的额……而此刻，窗外忽然大雨如注。而钟丽缇，正让人想到彩虹与圆月、暴风与雷霆。何谓性感，这就是。

　　所谓性感：就是……香槟乒啦一声开了瓶。

　　这性感历久弥新。1993年，以第五届国际华裔小姐身份进入娱乐圈，在郭富城的MTV里，一身泳装的她惊艳亮相，时人称为：惊为天人。如果你是港片的忠实Fans，应该记得有一部《第六感奇缘之人鱼传说》，她是那条鱼，经常要拖着一条60磅重尾，6个人帮忙抬。她的丰乳肥臀，掩在规整的学生制服里，是用玻璃纸藏起来的玫瑰。一条长成"那样"的鱼很挑战流体力学了，可是不如此何以成为诱惑？那是会引得海员迷途惊魂、游子耽于异乡浑忘故乡的美人鱼。她却说："不值一提，我认为自己在那种片子中是花瓶。"但一定是汝窑的雨过天青瓶，万不遇一。

　　她一向被划归在性感女星的行列，她却反问："你觉得性感是什么？"

　　"我觉得性感不是身材，或者穿少衣服，而是一种，怎么说呢？"她用手势来辅助她略微有点艰难的国语，"皮肤里的……"终于找到了最合适的词汇，"内在。像一个女人去跳舞，想着啊我要让大家看我呀，要注意我的衣服呀我的大腿呀我的高跟鞋，她就得不断注意别人的反应。这样的话，她性感吗？我们只觉得她好做作呀。跳舞就是跳舞，我要放松，我要快乐，跳得很High，大家一看，哇，这个女人好性感呀！"

　　性感是一种自然，一种无拘无束，一份自得其乐的High？"也许更重要的是自信，对自己最明确的自知。你要知道自己是什么，就像一瓶香槟，乒啦一声开瓶了，性感就涌出来了。我在做事、跳舞还有很多时候都需要音乐。"--是的，刚才她伴随音乐升起的身体，如同平地上长出的花朵。"或者因为我在加拿大出生，度过童年，长大，我从大自然那里学会了放松、从容和稳定。性感就像一只小松鼠，想要它就别去追它，自然一点，不要给自己压力，让自己觉得舒服，它就会来舔你的手，你就性感了。即使有一天我发胖或者如何，但我相信你们仍然会喜欢，因为我的内在。我的体形比以前更美好，然而我的自信与身材无关。体形会逐年更变，外貌也被剥蚀，而我的性格是不变的。我最性感的地方是什么？我会说是我的个性。”

　　所谓情怀：我一生中最快乐的时刻，是当女儿在我怀里。

　　1998年，虽然不敢说她如日中天，却也薄有所成，钟丽缇却邂逅比利时男友，相识一个月后即告同居，旋即怀孕，在舆论的哗然里她产下女儿Yasmine Ross，关于是先上车后补票还是先买票再上车，众说纷纭。他们还是在加拿大注册结婚，未及却和平分手，她又一次成为单身母亲(？)。

　　然而她说："不后悔，"非常斩钉截铁，"我从来不为任何一个决定后悔，每一个决定我都全力以赴。"她的双目闪烁，你要知道那不是眼影也不是七彩的睫毛膏，那是眸子深处的温柔："有孩子是多么好。"　　"因为，我要带一个生命到这世界上呀。什么演戏呀、唱歌呀、钱呀，都不重要，都不是在我一生的这个规划里的。但一个孩子，她叫你'妈咪'，她亲亲我，我带她玩……我一生中最快乐的时刻，是我女儿在我怀里。"

　　问得很冒昧，"可是那时你还是一个人……"她却笑得毫不尴尬，甚至有点怡然。"如果让我从头再来，我还是要做妈妈，女儿改变了我很多，有时候她会像朋友一样安慰我，也懂得体谅我的辛苦。"

　　可是毕竟，单亲家庭是一种缺失，孩子从此要在父亲不在场的情况下长大，即使他不放弃自己的责任，到底不能够每天下班之后抱一抱亲爱的女儿。而另外，成为单身母亲之后，显然会失去一部分男性观众，会不会影响收入？会不会担心不能给女儿最好的东西？"我可以给她母爱呀。有些父母，只会问小孩子：'啊你要什么'，给很多的钱很多的玩具很多的佣人，可是自己忙着工作和应酬，没时间来陪孩子。这样的，即使父母都在，有什么用吗？有很多钱有用吗？小孩子最需要的，是母爱。"

　　她给她母爱，她给她新生活的机会。再一次现身，比从水里一跃而出更加惊人，她翩然出现在屏幕或者画册上，身形浓丽如油画却三围宛然，三点只是一种象征意义的遮，她完完全全呈现给我们，她的美好身材。产后的钟丽缇，旋即成为纤体机构代言人，令众人又一片哗然。她居然可以从生育的脂肪、赘肉里迅速脱颖而出，如蝴蝶咬破了茧。"那时候我先做了两个月的运动，跑步呀游泳呀，人家都说：'钟丽缇你不要做无用功了，生过小孩体形就一定会变的。'可是我不相信，我觉得我一定行的。"果然，她与纤体机构一拍即合，代言人一做6年，"那是因为我有肉呀，可以给大家看的确减掉了嘛。那些很年轻的女演员，本来就很瘦嘛，哪里有肉需要减呀。"看了她，知道"有肉"的美好，只要那些肉都在正确的地方，皮包骨头绝对令人毛骨悚然。在排骨女风行的当今街头，钟丽缇算异类也算绝色，减得恰到妙处，多一分则肥，少一分失味。

　　但如果没有《色戒》及《晚娘》，她充其量是个美女，美女一向车载斗量，是婚姻及生育开发了她大地母亲一般的丰盛吗？《色戒》发生在海拔3500米之上的苦寒之地，喜玛拉雅山巅，少年高僧下山化缘，遇到美艳村姑钟丽缇，一时间天雷勾动地火，高僧还俗与她做一对柴米夫妻，可是婚姻生活岂是易为的，高僧终于抛妻弃子而去……多少回幕天席地就在雪山之上，是她首度的真空演出--"我再也不会这么做了！"钟丽缇的口气强烈。不，她所说的，是对女儿的思念之情。拍《色戒》的时候，她好几个月见不到女儿，通讯条件差，拨个电话也得跋涉半个小时。她忍了那么久，忽然一次看到女儿照片，她尖叫大哭，惊动了全剧组的人。"我发誓不会再有下次，以后无论到哪里拍戏，我都要带着女儿。"这是一个母亲，对女儿最郑重的誓言了。

　　所谓聪明：裸露不过是轮胎，买车不能光看轮胎好不好。

　　而在雪山之上，她收到一封信，是《晚娘》的小说，一遍读毕，她被深深震动了，那些乱伦、情欲、强暴、欲念……最罪恶之下却还有人性的深刻与悲哀。"我觉得这是一本很有意思的书。我很难想像，30年前的泰国有人写这样的故事。"

　　在《晚娘》里，欲望与天气一样燃烧，她美好的背部曲线，已经是15岁继子的天堂。他用冰块轻轻拭着，像拭触自己的渴欲。男演员因为不足16岁，甚至不能在香港电影院看首映式，她大胆露点，却自嘲自己的裸露不过是轮胎，"买车不能光看轮胎好不好，看电影的时候，电影才是最重要的。"

　　介意这些情欲戏吗？"不介意。演员一如画家、作家、音乐家一样，都是艺术工作者，应该有大的包容度。限制这么多，观众看什么呢？情欲戏只要能够表现主题，有什么关系呢？而且我有信心拍出来的效果会很有美感、很古典的。"

　　拍戏之余，她始终低调，偶有绯闻，也是过眼云烟。终于传出婚讯，却原来是旧闻，她在自己出生长大的加拿大小镇上平静地注册结婚。从此她在女性、母性之外还会多一重妻性吧，像鲁迅先生所说，女性母性与生俱来，妻性却是后天学习的。

　　后来张纪中导演《天龙八部》，除了钟丽缇，马夫人不必做第二人想(？)。马夫人的腻中带涩，说不尽的缠绵婉转，令人神为之夺，魂为之消，然而她又似纯系出于自然，令人真想不到世上竟真有如此艳媚入骨的女子。柔到了极处，腻到了极处，另一种风流正是钟丽缇。

　　因为要工作，会否面临家庭与事业不能两全的难堪？"我可以跟女儿商量呀，就像昨天晚上，我对女儿说，'妈咪要去拍戏了，这一段时间不能照顾你，你要听话呀。'我女儿很乖的，她懂得答应。像很多其他的中国妈妈，她们喜欢把全身心放在孩子身上，其实我觉得给孩子一点空间最好的。在香港人们都对我说，你已经是个妈妈了，你不可以再这么性感了，可是我要问为什么作为一个妈妈就不可以性感、就不可以美丽、就不可以做很多想做的事情？为什么不可以？在过去的4年中我一直在努力工作，就是希望改变人们的观念，好像做了妈妈就不能做很多事情，不是那样的。"

　　她运筹自己的生命如此井井有条，也许因为，她是工商管理学士。她说，"生活，这世界就是一个大市场，我一向把自己当做最重要的商品，如何'卖'得最好，'卖'出最高价是最重要的。学历不是学术，而应该是一种工具运用在生活中。"人生真是处处是学问，学会更好地经营生命，是我们一生需要学习的课题。

　　还有梦想吗？对人生或者未来。"我想开一间Spa。我去做Spa，哇，太好了，太享受了，太快乐了。我知道了，也愿意传给其他人，让所有的女人都能够享受。"什么时候会去开呢？"退休或者明天？生命其实很短暂，我会抓紧时间的。"

　　而一个普通的女人，比如我--这样问的时候，我先惭愧地往沙发里缩了一缩，有没有可能做一个性感女郎？钟丽缇笑了，非常肯定地说，"有。你可以去做运动，做瑜伽，不完全为了调整体形，主要是为了放松，让你和大自然融为一体。而最重要的，你要自信，你要知道，你就是独一无二的性感女郎。"

　　在空旷的摄影棚，他们渐渐关掉音乐，关上灯光，而窗外的天空云散雨收，豁然开朗，我知道我面对的，是这样一个"脑子很性感，身体很聪明"的钟丽缇。

　　钟丽缇个人档案

　　姓名：钟丽缇

　　英文名：Christy

　　籍贯：中越混血儿

　　星座：处女座

　　身高：168cm

　　体重：49kg

　　血型：O型

　　学历：大学工商市场系

　　婚姻状况：已婚

　　三围：88；56；88

　　最喜欢的运动：骑马、跳舞、爬山

　　最喜爱的季节：秋天

　　最喜欢的颜色：紫色、黑色

　　最喜欢的零食：甜品、麻辣火锅

　　最喜欢的歌手：Michael Jackson

　　最喜爱的国家：加拿大

　　嗜好：骑马、跳舞、去Party、上网

　　优点：不胜枚举

　　最喜欢的电影作品：《晚娘》